张达明病后复出 新电影《家和万事惊》演吴镇宇老爸张达明病后复出 新电影《家和万事惊》演吴镇宇老爸

张达明病后复出 新电影《家和万事惊》演吴镇宇老爸

张达明

由活动方提供由邱礼涛执导,吴镇宇、古天乐、袁咏仪、张达明等人主演的电影《家和万事惊》即将在1月18日上映。昨日,电影在广州举行首映发布会,久未露面的张达明与其他主创一同现身,为电影宣传造势。

袁咏仪和吴镇宇
张达明在2011年发现患上鼻咽癌,经历多年艰辛的抗癌路,如今病情已经得到控制。在《家和万事惊》广州首映发布会上,张达明看上去虽然消瘦,但十分精神。该片是他抗癌成功后复出的第一部作品,由他自编自演。《家和万事惊》的剧本改编自张达明25年前创作的舞台剧《亚Dum一家看海的日子》,该剧本更被香港中文大学选定为通识教育系香港舞台剧研究相关科目之必读剧本。十年前,导演邱礼涛就看中了这个剧本,十年后终于有机会拍成电影。《家和万事惊》讲述一个香港普通家庭,五口人挤在一个狭小的房间里,唯一能让他们感到幸福的,就只有家中那扇能够看到海景的窗户。然而突然有一天,这扇窗户外面出现了一块巨型广告牌,挡住了他们的海景。广告牌主人王小财(古天乐饰)对这家人的抗议视而不见……导演邱礼涛说:“虽然舞台剧是很多年前创作的剧本,但剧本中提到的两大问题依然存在:一是家庭矛盾,二是居住环境。有人的地方就会有住房问题,但我们不像做得太严肃,所以用比较娱乐性的方式来讲述。”
大合照
在电影中,吴镇宇演了舞台剧版中张达明的角色——一个上有老下有小、养家压力巨大的普通中年男人;而比吴镇宇还小了几岁的张达明,则化了一个老年妆、演了他的老爸。张达明透露,这个角色安排还是吴镇宇提议的,“也是一个很有趣的体验。大家都知道我在做栋笃笑,所以我在吴镇宇他们的角色中加了很多有趣的台词。”

想象的世界想象的世界

想象的世界
  我小时候生活在非常快乐的想象世界。在小小的平房里,有我的画笔和小书桌。与我同住的是窗台上的蚂蚁军队、蜘蛛侠客,树丛里的花朵精灵、躲在床底下的梦妖精,和整天在厕所跳舞的小怪物。  有了孩子后,我和太太常带着他去找虫、爬山、看树、玩水。有一阵子他和我们在或新或旧的城市街道行走。他一边走,一边念念有词地讲着他所幻想的故事。我也很喜欢听他在晚餐桌前描述他前一晚梦里的怪物。直到现在,二十几岁的他,还常和我热烈讨论怎样画出想象中的怪兽的线条,这时候,我仿佛看到我和他共同认识的童年时某只想象的怪物。  我相信,每个小孩那充满魔法般的童年记忆足以影响他的一生,而就是那些记忆告诉我们:你是一个什么样的人?你的快乐是什么?只是大多数人在成长过程中逐渐偏离了自我,让“我”成了“我们”,而我们并不快乐。  很多人觉得,我们这个世界正在慢慢崩解。其实,我们正在经历的,是过度发展的商业社会在一步步“失去”,失去过度膨胀及夸饰之前的某些生活方式。小孩的世界是沒有“失去”的。每个小孩活在这世上都一无所有,只有想象力和那种生活态度——用最直接的方式思考问题,用想象的方式观察世界。他们因此比大人更真实地触摸到生活中的各种细节,然后展开想象,游戏并且享受这个真实的世界。  我希望还给这个时代的小孩做梦的权利和环境。金钱并不会让人进步,梦想才会。  (从容摘自《广州日报》2018年12月6日)合家欢\赵希岗\剪纸

郭文海:让敢担任、勇担任、善作为的干部有舞台广东新闻

郭文海:让敢担任、勇担任、善作为的干部有舞台
 “铸造一支忠实洁净担任的高素质顺德铁军。”19日,在中国共产党佛山市顺德区第十三届代表大会上,佛山市委常委、顺德区委书记郭文海指出,要坚持正确的选人用人导向,杰出实践、实干、实绩,让勇于担任、勇于担任、长于作为的干部有舞台,不肯担任、不敢担任的“和平官”让方位。  郭文海着重,坚持党管干部准则,坚持好干部标准,统筹做好干部培育、选拔、办理、运用作业。要把区、镇、部分领导班子建造成为政治坚决、民主集中;勇于担任、立异实干;联合协作、洁净干事的领导班子。  记者注意到,顺德区委办公室当天发布了《关于鼓舞广大干部在首先建造广东省高质量开展体系机制变革立异试验区中勇于担任和尽职免责的定见》,提出“坚持鼓舞立异、宽恕失误”,“坚持脚踏实地、区别对待”,“坚持依纪依法、客观公平”,“坚持抓早抓小、及时纠错”等4项准则,并排明晰14种容错免责和4种不予容错的景象。  郭文海要求,要执行好该定见,为敢担任的干部担任,为敢担任的干部担任,只需干部对作业担任,组织就对干部担任,谨防“做多错多被问责”“敢抓敢管得罪人”捆绑干部,不能简略以举报信、信访件、告状信评判干部,坚持脚踏实地,客观公平对待干部。  “鼓舞干部学习,依托学习走向未来、推进高质量开展。”郭文海指出,干部训练要习惯高质量开展的要求,引导干部解放思想,紧跟年代潮流,自觉向企业学习,向优异企业家学习,培育干部的国际视界、国际眼光。各级党组织要发挥每一名干部的聪明才智,激宣布每一名干部创造性作业的热心,构成“我要干”“争着干”“比着干”的生动局势。  他还着重,要以铁的纪律推进全面从严治党向纵深开展。坚持严字当头,打好风格建造持久战,稳固和拓宽执行中心八项规则精力效果,谨防“四风”问题反弹回潮,避免、战胜官僚主义和形式主义。进一步精文减会,统筹标准各类监察查看查核,让干部从无谓的业务、会务中摆脱出来,把更多时刻用在抓作业执行上。

亚冠联赛:上海上港晋级八强亚冠联赛:上海上港晋级八强

亚冠联赛:上海上港晋级八强
文/金羊网 记者苏荇2019年亚冠联赛1/8决赛第二回合,上海上港今晚客场挑战全北现代,大雨中两队90分钟内战成1比1,加时赛两队互无建树。残酷的点球大战中,上港队以5比3赢得比赛,晋级八强。首回合较量,上海上港在主场1比1战平全北现代,本役上港队不但要取得进球,还不能输掉比赛。赛前主教练佩雷拉表示,球队将把进攻放在第一位,“所有战术打法都围绕攻破对手球门而准备。”今晚上港队开局不利,全北队主打身高接近两米的金信煜这一点,并在第28分钟取得突破。全北队中场拦截得手,李镕前场右路起球吊入禁区找到金信煜,皮球经过两次传递后再回到金信煜脚下,后者在上港后卫的贴防下,倒地扫射将球打入球门远角,全北取得1比0的领先,两回合总比分为2比1。上港队虽然胡尔克表现出色,但始终离破门差之毫厘。下半场上港队对全北球门进行持续压迫。比赛第73分钟,胡尔克射门打中对方后防球员,经腿部折射后打中门柱。第80分钟,上港进攻终于开花结果,胡尔克接埃尔克森底线传球,劲射打在全北队后防球员洪正好身上折射入网,上港队绝处逢生,将比分扳平为1比1,总比分2比2。全北队主教练莫莱斯因对裁判判罚不满被罚出场外。其后全北现代虽重新压出进攻,但直至90分钟结束双方均互无建树,不得不进行加时赛一决胜负。加时赛补时阶段,上港队险些“杀死”比赛,胡尔克单刀球打中横梁,全场比赛胡尔克两次射门击中门柱,一次击中横梁。补时最后阶段,全北队文宣民面对犯规动作情绪失控,被红牌罚下。双方补时赛再次战平,比赛进入点球时间。点球大战,全北队李同国射失第一个点球,上港队五罚全中,最终上海上港队以120分钟1比1,点球5比3赢得比赛,晋级八强。欣喜的佩雷拉掩面而泣。

与虫混战的日子与虫混战的日子

与虫混战的日子
  二哥蔡高雄小学毕业后,便到台北当学徒。那年冬天的一个傍晚,母亲在厨房煮饭,我坐在炉灶前帮忙把柴火丢入灶中。13岁的二哥忽然从台北回家,蹲在灶前不发一语。  母亲说:“台北工作怎么样啊?生活习惯吗?”  二哥默默不语,红了眼眶。母亲接着问:“我托你堂哥带棉被给你,听说你拿到棉被便开始哭,到底怎么回事?”二哥突然哭起来:“原本我已经和老板讲好,要回家拿棉被,堂哥却送来了,我就不能回家了啊!”二哥说完,又开始哭,原来他想家想得紧,一心想逃离台北,借故回家。  三年级暑假,家中接到一封来自台北的电报:“雄,车祸,父母速来。”  父母急急忙忙坐火车去台北。原来二哥在台北水电行工作时,骑自行车送货,在赤峰街平交道的坡上,被一辆人力三轮板车撞了个正着,内脏严重受损,生命垂危,必须立刻动开腹手术。母亲留在台北医院看护二哥,父亲赶回彰化向亲友借了4万元,又急忙赶去台北。  此后3个月,父母都在医院全心照顾二哥,偶尔回彰化来,也只住一天就急忙离去,生怕二哥的病情随时发生变化。  第一次开刀,二哥病况仍不稳定。医生立刻开第二次刀,二哥却依然在死亡边缘挣扎。  第三次开刀时,二哥的身体状况已经无法打麻醉剂,只好无麻醉开刀,听说他有如来自地狱的惨叫声震动了医院整栋大楼。可怜的二哥,肚皮上留下了3条长疤,每一道疤痕都长达20厘米。  父母将家中所有的钱都用来抢救二哥了,没留下一分生活费给我们姐弟三人,更别说零用钱了。漫漫3个月,我和大姐、妹妹三人相依为命,自己料理生活起居。唯一能依靠的是:一缸白米、几瓮豆腐乳及酱瓜。  我大嫂是秀水乡富豪的长女,娘家经营酱油工厂。除制作酱油,也利用制作酱油的豆瓣生产豆腐乳和酱瓜。自从大哥结婚后,我們家中的酱油、豆腐乳、酱瓜就从未缺过。  姐弟三人苦守家园的日子正逢梅雨季,天天下小雨,白米长米虫,酱油、豆腐乳、酱瓜也都长满肥胖蠕动的蛆,看起来很可怕。  整瓮白米都生满了约一厘米长的黑色小虫,淘米时无法筛干净,煮成饭后,上面密密麻麻爬着几百只小虫,看起来挺吓人;煮成稀饭,虫子会漂浮在上面,要用勺子捞干净。  这3个月我们每天吃稀饭,配豆腐乳和酱瓜。我与姐姐对瓶子里的虫子不在意,妹妹则要我们替她挑选方方正正、没被虫子咬过的豆腐乳,她才敢吃。  3个月后,二哥健健康康地回到家乡,大家都感到欣喜万分。走在他后面拎着衣服杂物的父母,开朗的笑容背后是掩不住的疲惫,双颊明显凹陷下去,看起来好像老了好几岁。  我知道父母度过了一段精神与体力极度耗竭的岁月,而二哥也真的没有辜负这段少年时期父母对他的悉心呵护。在父母过世之前的十几年岁月里,他是我们兄弟姐妹五人当中,真正照顾双亲到老的孝子。而我只是名义上给父母增添光彩,实际上是华而不实的角色。这印证了父亲常说的一句话:“有能力的子女飞上天,没能力的子女留身边。”  我们姐弟三人只靠一缸白米和几瓮豆腐乳及酱瓜,没花一块钱度过3个月的那段日子,也让我对钱有了新的认识:“过多的钱只是为了满足对财富的贪欲,不是为了生活。”  (珠珠摘自中信出版社《天才与巨匠:漫画大师蔡志忠的传奇人生》一书,李小光图)

白衬衣穿好了这么A !!王可如中性风穿搭范儿飒爆

白衬衣穿好了这么A !!王可如中性风穿搭范儿飒爆
近日,王可如一组大片流出,可爱小姐姐变身帅气酷女孩,可盐可甜,一眼万年!照片中,她身着Oversize版白衬衣加黑色西装裤,别具一格的穿搭演绎帅气中性风,时尚感十足。精致的花纹腰带,提高腰线,延伸线条,超级显腿长,为整体造型加分不少。高马尾造型备显英气,蓝色条纹领带不规则佩戴,显得随性又恣意,而且在整体色彩上增加了一些活泼感,为时尚感加成,衬托出她的独特气质,搭配马丁靴更是气场全开,简单利落,潇洒极了,不得不说,人美穿什么都好看。网友纷纷表示:小姐姐不止美丽,更能帅气,一看便是有故事的性情中人。王可如被网友称为“新鲜又耐看”,颜值是很能打了。面部轮廓朗逸,五官线条立体迷人,美眼动人,目光深邃,有一种恰到好处的好看。身形偏瘦,双肩笔直不溜肩,小蛮腰+大长腿,干练、轻松、随性的风格也是real适合她。长相和气质出众,对时尚穿搭敏感,自带气场的王可如轻轻松松就能穿出时尚感,每一次亮相都吸睛夺目,穿出自己的style, 可以说是时髦精本精了。气质易得,高级难求,王可如有一种难得的“高级感”,疏远清冷的气质别样性感。简单中透露着不凡,不凡中演绎出时尚范儿。帅气的中性风让她穿出超模全开的气场,我们能从中看出她对时尚的驾驭能力,看出她张扬的表现力,大写的优秀!提及王可如,人们对她在电影《芳华》中的“小芭蕾”印象深刻,这次由她主演的高能悬疑烧脑剧《我心深触》正在热映中,首次出演女主,她的表现可圈可点,颜值与演技齐飞,魅力与实力共放,未来可期,宝藏小姐姐还能带给我们什么样的惊喜,让我们拭目以待吧!

自画像里看人生自画像里看人生

自画像里看人生
  考察历代名家的自画像,不禁让人感叹:人啊,最想表达的是自己,不仅包括外表、情绪,还有复杂的内心世界,即所谓的灵魂。“秀”出靓丽的自我丢勒《自画像》  古人最早是从溪流、池塘的水面上看自己的容貌。公元前3000年,埃及出现了化妆用的古铜镜。早期的镜子大都是用金属抛光制成的,镜面微微凸起(凸面镜),可以获得比较大的视野,人就能从镜子里看到自己清晰的面容。  15世纪的德国画家丢勒,是艺术史上的自画像大家。12岁的时候,他就开始画自己的素描像了。他觉得自己帅,想“秀”一下靓丽的外表,于是精心打扮,请理发师卷烫头发,把胡子修成八字形并用蜡固定。  图1是丢勒的《自画像》。自命不凡的他把自己画得像基督,认为自己可以与基督平起平坐,拥有神圣的创造力。  当然,很多人在创作自画像时都是把“肖似”放在首位,画一个漂亮的“陌生人”,又有什么意思呢?一不小心露出破绽  2018年,英国伦敦城市大学的克里斯托弗·泰勒教授发现意大利画家达·芬奇患有斜视。泰勒教授分析了达·芬奇的6幅自画像(或被认为是其自画像),其中包括《维特鲁威人》和《救世主》(图2)两幅价格昂贵的画作。泰勒教授通过对画中人物眼睛的虹膜、眼睑、瞳孔进行画圈,評估了眼部状况,并测量其相对位置。结果表明,6幅作品中都存在达·芬奇患有斜视的证据。  泰勒表示,达·芬奇患有一种间歇性的斜视,他能在两种视觉状态之间进行切换:他可以用双眼(立体视觉)获得深度感觉,而当他要在二维画板上表现三维图像的时候,可以只用一只眼睛观察场景。这种情况对一位画家来说可能比较方便,能够把所见的景物与正在画的平面画像直接进行比较。万般滋味,皆是生活达·芬奇《救世主》  创作了许多传世杰作的西方画家,在文艺复兴前,虽然社会地位比较低,但是为教会和王公贵族打工,倒也衣食无忧。17世纪以后,画家要靠“卖画”为生,许多画家(如米勒、凡·高)连饭都吃不饱。有些画家天生体弱、疾病缠身,在艰难的人生里,绘画成了他们的精神寄托,也为后人了解他们的生活开启了一扇窗。  法国画家图卢兹·劳特累克(1864—1901)就是一个代表。他出生于一个没落的贵族之家,由于父母是近亲结婚,他从小就体质虚弱。14岁的时候,他在家里摔断了股骨,后又摔伤了一条腿,从此他的腿不能再生长。由于面部器官发育不好,他无法正常说话。庆幸的是,他还有一双可以创造奇迹的手。  劳特累克18岁的时候师从名家阿尔蒙学画,经过五六年的刻苦学习,他的造型基本功十分了得。从图3可以看出,他以流畅的笔墨把人物画得活灵活现,大家称他是“画活动人物的肖像画家”。请注意,画中背景里有一高一矮两个人朝着左边走去,那个矮个子就是劳特累克——这是他不多见的自画像。劳特累克《红磨坊酒家》  毕加索看了劳特累克的作品后曾说:“想不到这个矮小的男人竟然是如此伟大的画家!”劳特累克的朋友说他身残志坚,是一个不失幽默感的乐天派。然而,劳特累克年纪轻轻就因病去世,令人惋惜。  墨西哥女画家弗里达·卡洛是又一位命运多舛的绘画大师。她一出生就患有骨髓灰质炎,1925年的恶性交通事故,使她的健康状况更加糟糕。她一方面不得不面对残酷的现实,另一方面也渴望自由、渴望爱情。  卡洛高傲的个性和脆弱的自尊,造就了她的双重人生:她是一个不同寻常的女人、一名特立独行的画家、一位大西洋海岸的风云人物。同时,她又是一个随时受到死亡召唤的严重车祸受害者、一个一生经历了30多次手术并依赖麻醉剂活着的女人。她用自己的画笔撰写了自强不息的人生,在此之前还从来没有人像她那样将痛楚描绘在油画的画布上(图4)。弗里达·卡洛《破碎的丰碑》  卡洛一生创作了143幅画,其中50多幅是自画像。她从哥伦布时代前的美洲土著艺术和基督教图像里汲取灵感,她的自画像仿佛墨西哥传说中的神像,虽已殉道受难,但依旧全知全能。  人生就像一场漫长的旅行,旅途的经历却不一样:有的人风光无限,有的人痛苦不堪,更多的人则平平淡淡。我崇尚“生活简单就是美”的理念,期盼“不宠无惊过一生”。  (舒窈摘自《科学画报》2019年第5期)

李幸倪- 这次想让大家看到不同的我李幸倪- 这次想让大家看到不同的我

李幸倪: 这次想让大家看到不同的我
时隔十年推出全新国语专辑环球实力歌手李幸倪(Gin Lee)个人全新国语专辑《浮世绘》于7月19日推出。日前,李幸倪在北京举行亚洲发片记者会,校长谭咏麟惊喜现身并献花力挺,让她当场感动落泪。发布会后,李幸倪接受新快报记者采访,她坦言这张国语专辑花了很大的心力,过程很不容易。这次也想通过这张专辑,让外界重新认识自己。■新快报记者 徐绍娜《浮世绘》最能代表自己目前状态《浮世绘》是李幸倪的第二张国语专辑,距离其2009年发行首张国语专辑《One & Only》已经过去了十年。专辑中收录了她力邀陈梓童、BCW合作的单曲《U&I》和《Goodnight》,以及专辑同名主打《浮世绘》等在内的多首超强作品,风格迥异。采访中,李幸倪坦言一直有想发国语专辑,这张专辑花了很多的心思来准备。她透露,自己为这张专辑做了很多的功课,包括去听张惠妹、林忆莲等自己很喜欢的歌手的国语歌,重新拾回唱国语歌的感觉。李幸倪称,新专辑最难的是“概念”,“虽然我以前出过国语专辑,但现在面临的市场大很多,压力也很大。我花了很长时间去寻找到底这张专辑我最想表达什么,同时也想要透过这张专辑让大家重新认识李幸倪是一个怎样的歌手。”专辑为何取名《浮世绘》?李幸倪认为,《浮世绘》就是人生百态,专辑里的每首歌类型和故事题材都非常不一样,“就好像人的生活有很多不同的映像,而李幸倪也是一个多元化的歌手。与其把自己归纳成某一类的歌手,倒不如让大家看到不同的我”。李幸倪还表示,《浮世绘》最能代表自己目前的状态,因为这首歌的歌词是用58首歌的歌名拼成的,她觉得非常奇妙,“我从小到大接触了很多不同类型的音乐文化,其实中文歌影响我很多。歌词里边的歌曲也并不是随便放进来的,其中有些是陪着我长大的歌曲,有些是我比赛时唱过的,有些还是小时候特别喜欢的歌,这首歌真的很有心思,给我很大的惊喜。”从粤语零基础到粤语歌坛实力“唱将”今年是李幸倪出道第十年,她从马来西亚出发,辗转中国各地参加歌唱比赛,2016年签约香港环球唱片。从最初的创作比赛总冠军,到成为香港叱咤乐坛女歌手,将十大金曲、金唱片、白金唱片等大奖收入囊中,李幸倪凭借超强的唱功,被誉为“接近完美、最有天分的歌手”。不过,很多人都不知道,目前已发行了三张粤语专辑、有多首经典粤语金曲的她,九年前刚到香港时一句粤语都不会讲,是真正的零基础。回忆起那段疯狂学粤语的日子,李幸倪如今还记忆犹新。“那时真的很难,语言不通是非常大的障碍,一开始感觉很挫败,因为基本的生活上的沟通都遇到很多的挑战,连想吃什么、要去哪里都不会说,常常是要去一个地方,打车前就要找身边的人问这个地方粤语怎么念,然后就死背,上车就赶紧说……”即使面临巨大的困难,李幸倪还是凭着勤奋和强大的意志力在三个月内学会了基础的粤语。而在录早期的《潜水》《认真先输了》等粤语歌曲时,她都采用了最“笨”的方法:给每一句歌词标上粤语发音,录制之前自己在家用粤语先念100遍歌词,然后再完整演唱100遍。等到进录音室时,她已可以不用看歌词,一开口就惊艳了当时的制作人。“好声音”是冲破黑暗时期的转折点正是因为有强大的决心和不懈的努力,李幸倪才能在完全陌生的环境里找到属于自己的位置。而在香港打拼的九年里,她也并非一帆风顺。在签约环球之前,李幸倪还经历过一段困境。采访中,她用了“黑暗时期”和“黑洞”来形容。李幸倪说:“那是我到了香港的第三年,我和旧东家约满还没签新东家,一个人在那里无亲无故,顿时觉得失去了方向。没有公司的规划,没有经济来源,就面临很现实的生活困境,积蓄慢慢用完,卡里只剩下一千块,下个月的租金都没着落,而等待新公司的过程很漫长,当时真是觉得人生到了很恐惧的状态。”她表示,当时到晚上就开始哭,“好像堕入了一个黑洞”。经历了很长的一段时间后,李幸倪开始告诫自己,不能再这样下去了,不然可能真的回不来了。于是,她开始找人聊天,开始自己去公司面试,从来只懂得唱歌的她要靠自己去面对一切。然后,李幸倪遇上了《中国好声音》第四季,在那个舞台上,她用扎实的唱功惊艳了许多人,终于一步一步踏出了困境。如今再看当时的选择,李幸倪觉得自己很幸运:“什么都好,就去尝试吧,有可能那就是新的转折点。”

冰岛的冬天冰岛的冬天

冰岛的冬天
  我出生和长大的地方,都是没有暖气的城市。每到冬天,日子就过得有些糟心。  “北漂”去冰岛,终于见到了暖气,久仰大名,一见钟情。首先,是长得顺眼,米白色的一排,沉默不语,紧贴着墙角;其次,风雪夜归,到家的第一件事,就是把暖气打开,旋钮旋到底的瞬间,热水流出,管道中发出像太空信号般的声响,如同夏天奔腾抵达,那种感觉太幸福了。这时我喜歡把手掌贴在暖气片上,感受它升温的过程,非要等到烫手才移开。  以前有偏见,觉得北极圈的居民大概一辈子都不知道短袖为何物。直到进入冰岛的暖气屋——不脱外套,冒汗;穿着毛衣,热晕。无论窗外是怎样的天气,鹅毛大雪也好,北风呼啸也罢,屋里的人永远是春衫薄。有时太热,穿着短裤背心,吃着冰棍,居然还想开窗透透风。  当暖气成为生活中的一部分后,冬天的困境也被一一化解。即便如早起这样的世纪大难题,也因屋里如沐春风,人便能一鼓作气。洗澡更不在话下,宽衣解带,豪迈爽快。大毛巾挂在暖气片上,暖烘烘的,裹住湿漉漉的身体。出门上班不再犹豫,暖气片烘过的棉袜,在整装待发的前一刻穿上,双脚像踩在云上似的。  样样都贵的冰岛,取暖费倒不贵。  第一堂冰岛语课,老师问大家知不知道冰岛什么东西便宜。众人一致愤恨地大喊:“空气。”老师默契地一笑,说:“还有电和热水。”作为火山遍布的孤绝岛屿,地热资源成为苦寒中的一丝甜蜜。  我的房租不包括电和水,每月自行缴纳。在冰岛,电和水被称为能源费,捆绑在一起收缴。居住一年后,我算了算生活开销,发现哪怕使劲儿开暖气,一天洗三次澡,没心没肺地用电,每月的能源费比在冰岛的餐厅吃一顿饭还便宜。  毕竟,暖气的原理是热水,而在冰岛,热水无须加工,直接来自火山,所以冰岛的供暖成本很低。根据统计,冰岛的取暖费大概是世界各地平均价格的一半。  我的一对一语言交换伙伴名叫丽莎,是个高个子冰岛姑娘,大概有一米八。我不喜欢和她一起走在雷克雅未克的大街上,因为我不喜欢总看着她的鼻孔。她会说流利的中文,曾在北京的大学做交换生。我问她,当时在北京会不会想家,她说当然想。我问有什么是她最想念的,她说是暖气,因为北京的暖气不像冰岛通一整年,总会有挨冻的时候。问另一个冰岛人,我的同事,她也给了我几乎一模一样的答案——想念暖气。同事年轻时去英国工作,因为暖气费贵,也有过挨冻的经历。  我记得在纪录片里看到过这样的事例。冰岛国家破产,金融危机时期,许多人便去邻国挪威工作。过了几年,大家又回来了,这引起冰岛当地媒体的好奇。有人接受采访,说是对冰岛的经济又有了信心,克朗贬值,旅游业大力发展;还有一些人的答案整齐划一——为了暖气!挪威烧煤供暖,取暖费用惊人。所以家家户户都有壁炉,宁可烧木柴,缺点是只有客厅热,在卧室睡觉,或在厕所洗澡,冷得能让人哭出声。  难怪有相关报道说,冰岛高中生参加交换项目,去了法国。寄宿家庭的父母不停地抱怨,要常跟在孩子身后关灯、关暖气,认为这是孩子的坏习惯。他们可能并不知道,冰岛资源匮乏,唯独火山地热源源不断,整个冬天不关暖气,室内灯火通明,算是这儿难得的优势。  最近我回国,又过起了没有暖气的日子。我只能窝在沙发上,裹着毯子,喝着热水,瑟瑟发抖。作为一个南方人,自从享受了暖气的小确幸,我就再也离不开这项神奇的发明了。毕竟到了冬天,这条命是暖气给的。